Quattro chiacchiere con Lester Dent

11 aprile 2012 di Davide Mana 13 commenti

Lester Dent (1904-1959) - 200+ romanzi in 16 anni

Ho fatto una chiacchierata con Lester Dent, ieri pomeriggio.
Beh, ok, lui parlava, in un vecchio articolo molto popolare che ho deciso di tradurre, ed io stavo a sentire.

Attualmente sono al lavoro su diverse storie, tempo permettendo, e confrontarmi con uno che per tutta la vita si guadagnò da vivere scrivendo è un buon modo per mantenere le idee in circolazione.

Non riposterò qui tutta la traduzione del pezzo di Dent… per quello dovrete attendere il prossimo agile volumetto, o magari quello dopo, ma ci sono un po’ di punti che mi piacerebbe estrarre e mettere in fila, per confrontarmici.
Sì, lo so, quelli in gamba non parlano di scrittura perché sono troppo impegnati a scrivere.
Ma io sono meglio di così.

Vediamo, Lester dice…

La professione di costruire storie non pare troppo diversa dalla professione di costruire qualsiasi altra cosa.

Concordo in pieno.
Serve lavoro duro, serve un buon progetto, serve una tecnica, una cassetta degli attrezzi.
Scrivere un racconto è come rifare le tubazioni in un vecchio bagno.
Se la cosa offende la sensibilità di qualcuno, beh, non è affar mio.

potrebbe aiutare ricordarsi che l’azione dovrebbe servire a qualcosa, oltre che a far avanzare l’eroe attraverso il paesaggio.

Già. Azione, ma anche sviluppo.
Serve ritmo, serve una buona dose di facciatosta, e serve qualcosa da raccontare.

FATELO VEDERE AL LETTORE.

Diavolo, Lester, proprio il vecchio show-don’t-tell.
E dire che spacciando questa roba ai ragazzini c’è gente che si è fatta – o ha cercato di farsi – una carriera.
Perché dire “Mostrare non Raccontare” è un gran bel mantra, ma poi sulla pagina le cose hanno la pessima abitudine di andare in direzioni diverse ed imprevedibili.
Come faccio a mostrare che è l’undici aprile?
Come faccio a mostrare che il mio protagonista ha ripetuto il secondo anno dele superiori?
“Mostrare non Raccontare” è la base, è il minimo – poi bisogna saperlo adoperare, questo minimo.
Ma non prendiamoci di punta, Lester…

Caratterizzare un personaggio della storia consiste nel dargli alcune caratteristiche che lo faranno restare nella memoria del lettore. ETICHETTATELO.

Diavolo, è vero!
Com’è che so che marca di accendino usava James Bond?
Com’è che so che giornale leggesse il Dr Watson?
Com’è che so cosa beve di prima mattina Elvis Cole?
Etichettare il personaggio, fornirlo di elementi distintivi, di abitudini e tic, è un sistema rapido per connettersi con certe parti del cervello di chi legge.
Certo, poi, non bisogna esagerare.

L’idea è di evitare la monotonia.

Questo dovrebbe essere il mantra.
Evitare la monotonia è il motivo per cui scriviamo ciò che scriviamo, e perché leggiamo ciò che leggiamo.

AZIONE:
Vivida, rapida, nessuna parola sprecata. Create suspense, fate sì che il lettore veda e senta l’azione.

Il punto chiave qui è nessuna parola sprecata.
Lo disse anche Hemingway, che la maggior parte del tempo la trascorreva a cercare le parole giuste.
Poi, certo, la cosa può parere – e a volte diventare – un po’ cinica.
Ricordo una sera, ad una conferenza, arrivato in anticipo come mio solito, mi ritrova a contemplare un famoso editor nazionale che ripassava il racconto scritto da una adolescente.
Le sottolineò alcune parole sulla prima pagina “queste sono le parole importanti, usa queste e ripetile in modo che il lettore non possa ignorarle.”
Sarebbe stato bello se le avesse spiegato perché, ma quella, come tutte le altre istruzioni che le diede in quei dieci-quindici minuti, erano proprio solo quello – istruzioni non trattabili, regole.
Si fa così perché si fa così.
Se fai così te lo pubblico.

Ed è perciò curioso scoprire come, ottanta e rotti anni dopo essere state messe su carta per la prima volta, le idee e le teorie di Lester Dent, che scrisse 160 romanzi di Doc Savage in 16 anni, e un numero imprecisato di altri romanzi fuori-serie, e racconti, oltre che un numero di saggi e volumi di critica letteraria… è curioso, dicevo, come le sue idee e le sue teorie siano state filtrate, acquisite e rielaborate dal pubblico.

Non è solo che ci hanno martellati a morte con lo “show-don’t-tell” ma nessuno ci ha mai parlato di etichettatura del personaggio e dei pericoli della monotonia.
È che ad esempio proprio l’etichettatura dei personaggi è diventata una cosa che non si fa, che puzza di popolare.
Allo stesso modo, la solida dignità artigianale del costruire una storia come si costruisce qualsiasi altra cosa è stata rimpiazzata da infinite chiacchiere su ispirazione, genio, talento.
Vaghi tentativi di definire l’indefinibile perché la consapevolezza delle basi rimane una cosa sporca, uno spiacevole legame col lavoro manuale.

Meglio Lester Dent, a questo punto?
Lui in fondo, stava solo buttando giù sul foglio la formula che per lui aveva sempre funzionato.

Nessuna delle mie storie scritte con questa formula è mai rimasta invenduta.

Già, Lester.
Proprio così.