La fine della vicenda

13 settembre 2011 di Davide Mana 18 commenti

E così Sick Building Syndrome si è concluso.
23 capitoli per altrettanti autori – o viceversa.

A questo punto ci si aspetta dal sottoscritto un breve discorso – ed è quello che farò.
Un discorso.
Breve.
Niente post-mortem, niente autopsie.
La storia è là fuori – clickate sul link e leggetela.

Io intanto parlerò degli autori.
Che sono poi quelli che hanno portato avanti la storia – che sono quelli che hanno scritto.
Perché c’era solo quello da fare.
Scrivere.
Non fare arte.
Non affezionarsi ai personaggi.
Non guadagnarsi il pane.

Siamo alla mercé del lettore, e nel modo peggiore possibile.
Ieri qualcuno, su FaceBook, commentando Sick Building Syndrome ha detto

alcuni capitoli mi son piaciuti meno di altri

Lo sentite il brivido, la lieve ma innegabile stretta allo stomaco, all’idea che uno di quelli che sono piaciuti di meno sia il vostro?
Perché il round robin vi spoglia e vi espone – e se nessuno, leggendo un romanzo dell’autore X si penserebbe di dire “alcuni capitoli mi son piaciuti meno di altri” (pensateci – un romanzo o vi piace o non vi piace, non andate a discriminare per capitoli…), il fatto che si sappia che ci sono più mani all’opera autorizza il lettore a… beh, ok, ad avvicinarsi in modo diverso alla lettura.
Vi sta leggendo e vi sta giudicando – paragonandovi agli altri vostri compari *.

Ma attenzione, certi giudizi lasciano il tempo che trovano, perché il Round Robin è dei partecipanti e per i partecipanti.
Passa come un rullo compressore sulle paure, sulle incertezze, sulla spocchia e l’egocentrismo.
Mette l’autore nella peggior posizione possibile – lo priva della sua voce, del controllo assoluto, del tempo.
Ma soprattutto lo priva di tutte le affettazioni, le pose e le sciocchezze.
Non possiamo tirarcela, non possiamo atteggiarci a migliori degli altri, non possiamo schifare i dilettanti, non possiamo citare i manuali di scrittura che abbiamo letto, scritto o preso a prestito, non possiamo nasconderci.
Non possiamo “scrivere per noi stessi”.
Il round robin ci obbliga a pensare al lettore, e non come entità astratta, poiché ci sono (nel nostro caso) ventidue altri lettori ben reali per i quali scriviamo.
Cosa penserà chi è venuto prima se gli mando a gambe all’aria una buona idea?
Cosa penserà chi verrà dopo se gli metto i bastoni fra le ruote?
Che figura ci faccio se sforo?
Rispetto.
Il lettore non come il “ritardato” che non la pensa come me (comodo, così), ma uno esattamente come me, che ha lavorato esattamente nelle mie stesse condizioni.
E non importa se io ho un’infilata di premi sullo scaffale e lui di solito scrive solo cartoline.
Il round robin annulla la distanza fra lo scrittore esperto ed il principiante, proprio perché ciò che separa esperto e principante è una serie di strumenti tecnici acquisiti (la voce, la gestione del tempo, il controllo) che qui non sono disponibili.
Siamo tutti nudi davanti al Round Robin.

Non è necessariamente piacevole.
Ma – come molte cose che si fanno quando si è nudi – è divertente.
E l’importante è divertirsi – è un gioco (giusto NIck? 😉 )
E da bravi primati, giocando impariamo.

Alcuni autori di Sick Building Syndrome salutano i fan dopo aver fatto la loro parte.

È Sick Building Syndrome un buon horror?
Non lo so e – francamente – non mi interessa neanche granché.
Mi interessa di più che sia servito a chi ha partecipato – a trovare un po’ di coraggio, a riprendere a scrivere dopo tanto tempo, ad imparare a smettere di preoccuparsi ed amare le d eufoniche, scoprire che tre pagine in tre giorni possono essere l’inferno…
Fate voi.
L’idea era quella di divertirsi (…) e scoprire qualcosa di nuovo di noi stessi.
Se ha funzionato, ditemelo adesso nei commenti.
Adesso.
Fra un anno al massimo, vi vergognerete di aver partecipato e minimizzerete, assumendo toni blasè.

Ma finché è durato… eh, finché è durato…

Keogh disse, “Eravate felice in quell’universo?”
Gordon ci pensò, la sua faccia quadrata e onesta corrucciata per l’attenzione. “Per la gran parte del tempo ero spaventato.Le cose erano . . .” Fece un gesto, indicando vagamente dei grossi problemi. “Ero costantemente in pericolo. Ma . . . sì, immagino di essere stato felice in quel posto.”

(e chi becca la citazione, vince un giro guidato della casa malata o un accesso gratuito ai liveli segreti)

Nota * – È lo stesso, ovviamente per le antologie.
Dicono che al pubblico non piacciono le antologie – ah! pensate quanto possono piacere agli autori!
Tutti accalcati nello stesso posto, dove è così facile fare confronti… però l’antologia di raccionti lascia agli autori delle libertà che il round robin annulla.

=-=-=-=-=
Powered by Blogilo