Non oscurità, ma ignoranza

13 gennaio 2016 di Davide Mana 20 commenti

Madman, thou errest. I say, there is no darkness but ignorance, in which thou art more puzzled than the Egyptians in their fog.
(William Shakespeare, Twelfth Night, Atto II, scena IV, pagina 3)

Ho appena letto un lungo, interessante articolo che descrivevsa internet come la distopia terminale – il trionfo, in termini cyberpunk, delle megacorporazioni, la riduzione dell’individuo a utente, consumatore di servizi, produttore di dati, entità infinitamente manipolabile.

L’articolo, se vi interessa, lo trovate qui, ed è molto ben scritto, molto ben argomentato.
Ed è, a mio parere e tutto questo genere di cose, un elemento perfettamente integrato di quella situazione che va a descrivere – un vettore memetico, se volete, della distopia che ci presenta.

Il segnale, sempre a mio parere, si ritrova proprio nel riferimento al cyberpunk.
E davvero è indubbio che noi si stia vivendo una fase molto molto simile ad una versione molto molto squallida dei peggiori incubi del cyberpunk. Leggo quotidianamente sul giornale notizie che sono trascrizioni quasi letterali delle partite giocate a Cyberpunk 2020 negli anni ’90.

Ma…
Lo sapevate che stava per arrivare un “Ma”, vero?

Ma, dicevamo, il cyberpunk era una narrativa degli anni ’80.
Sono passati trentadue anni da quando William Gibson, che all’epoca non possedeva un computer e per sua stessa ammissione non aveva idea di come si scrivesse un romanzo, scrisse Neuromancer su una macchina per scrivere meccanica.

Sarebbe finita lì, a tutti gli effetti, se il romanzo di Gibson non fosse stato accolto con entusiasmo da una certa critica che fino a quel momento aveva ignorato la fantascienza.
Finalmente un romanzo di fantascienza che era anche vera letteratura.

Poi, francamente, Nova, di Samuel Delany, uscito sedici anni prima, era molto più letterario, decisamente meglio scritto e includeva tutti gli stessi elementi-chiave di Neuromancer… però era – anche – una spece opera.
C’erano le astronavi – quindi non poteva essere vera letteratura.

Ed è un peccato, perché vedete, se la critica mainstream avesse adottato Nova, come vera letteratura, probabilmente vivremmo in un mondo differente e forse (forse) non ci ritroveremmo a parlare di distopie.

Nel momento in cui una comunità – in questo caso, quella della critica letteraria – adotta un singolo titolo come esempio ultimo di qualità in una certa categoria, l’effetto è destinato a moltiplicarsi.
Il primo passo, dopo la definizione dello standard, è cercare istanze simili, precedenti e successive.

E se i critici hanno una scarsa dimestichezza col genere – avendolo ignorato per decenni – e provengono da una scuola che ha avuto finora una malcelata ossessione per il realismo, il rischio è che la narrativa d’immagianzione, magari etichettata speculative fiction perché fa più elegante, venga interpretata come una mappa della realtà e non come una ipotesi, una delle possibili n-istanze del futuro.
E un futuro negativo, nel quale la scienza non può essere una risposta¹ è ciò che la critica sancì come profetico.
In fondo, in questo modo era più facile.

In altre parole, mi piacerebbe proporre l’idea, qui, a livello di ipotesi di lavoro, nulla più, che se viviamo in un mondo che percepiamo come sostanzialmente schifoso è perché ci è stato detto che era l’unico tipo di futuro che fosse logico immaginare.
E poiché noi possiamo fare solo ciò che siamo in grado di immaginare, questo è ciò che abbiamo creato collettivamente.

Ora, badate bene, sono il primo a sostenere l’importanza delle cosiddette self-preventing profecies e sì, io credo davvero che se non ci siamo fritti tutti quanti insieme in una stupida guerra atomica negli anni ’80 sia stato anche perché la narrativa d’immaginazione aveva messo una paura dannata addosso a tutti – e in questo, i film di Mad Max, Testament e Hell Comes to Frogtown² operarono tutti a generare lo stesso effetto.
Certo, Mad Max vi dice che il futuro sarà dei sociopatici, Frogtown vi dice che il futuro sarà idiota, sterile e militarista e Testament vi dice che non ci sarà futuro. Angolazioni e stili diversi, che tuttavia vanno ad alimentare un certo tipo di immaginazione – una immaginazione che, magari accompagnata da una sonora risata, dice “Oh, no, ragazzi… non se io potrò fare qualcosa per impedirvelo.”

Ecco… fare qualcosa.

Ma scampato (forse) il pericolo nucleare, in capo a dieci anni, la distopia, con la dittatura ultracapitalista, l’annientamento dell’individuo e la sua riduzione a dati commerciali, era diventata non un futuro possibile ed evitabile, ma il Futuro.
E non c’era nulla da fare.
Al punto che ipotizzare una fantascienza positivista, ottimista, un’immaginario di un futuro in cui i problemi fossero non assenti, ma risolvibili, era (ed è tutt’ora) un buon modo per essere bollati come sciocchi idealisti, persone che guardano al mondo attraverso lenti color arcobaleno.

Nel futuro che ci è stato offerto come unico credibile sta piovendo.
Da quasi trent’anni.
Vi stupisce che le cose siano andate come sono andate?

E se davvero gli unici termini nei quali siamo in grado di descrivere la realtà e la sua futura evoluzione sono mutuati da un romanzo non esageratamente brillante pubblicato più di trent’anni or sono e da successivi cloni³ – che possibilità abbiamo di sfuggire al concretizzarsi di quelle profezie, e solo di quelle profezie?

Ed è quello il problema dell’articolo che ho letto – non è in grado di descrivere la realtà al di fuori di un certo paradigma che, essendo stato accettato e metabolizzato come l’unico possibile, non può che venire implementato ad ogni nuova iterazione.

In realtà aveva ragione il Buffone nella Dodicesima Notte – non c’è oscurità, ma ignoranza.
O, se preferite, pigrizia.
Pigrizia vuol dire che è meglio… è più facile un pasto precotto scaldato al microonde che una cena anche mediocre preparata alla svelta.

È il microonde, il male?
La liofilizzazione ci opprime?
O siamo noi, che abbiamo fatto delle scelte, per pigrizia?
O perché qualcuno ci ha convinti che in quel modo era meglio… e noi siamo stati troppo pigri per provare a vedere se c’erano alternative…

E il discorso della pigrizia si applica moltissimi ambiti – dalla politica alla cultura.
La pseudoscienza è più comoda della scienza – non bisogna studiarla, non serve capire la matematica, non è necessario impegnarsi.
L’antipolitica è meglio che prendere un impegno civile preciso, schierarsi, scegliere una bandiera e un’ideologia – non serve informarsi, non serve leggere dei testi di storia per capire.
E filtrare la nostra percezione della realtà attraverso due servizi online è più comodo che scavare in rete in cerca di informazioni, leggere libri, scambiare opinioni con altre persone.

E poiché siamo, ahimé, ciò che metabolizziamo – sia in termini di cibo che di informazione – allora è facile, nel momento in cui sussistiamo su una dieta di pattume, che le nostre idee, i nostri sentimenti, siano pattume.
L’importante è far soldi.
L’importante è godersela.
Non nel mio cortile.
La mediocrità è un diritto.
L’umanità dovrebbe estinguersi.
Idee di merda.
Ma incolpare la tecnologia e non come noi, consapevolmente, abbiamo deciso di usarla, è solo un patetico tentativo di nascondersi dietro a un dito.

Chissà come sarebbe stato, se invece di sdoganare Neuromante nell’84, avessero sdoganato Nova nel ’68.
Certo, ci sarebbe stato da lavorare duro.

Ma la tecnologia, secondo quegli illusi della fantascienza classica, avrebbe dovuto liberarci dal lavoro e dalla fatica…

… potrebbe dire qualcuno.
E sì, è così – ma quella libertà si ipotizzava che l’avremmo spesa per fare qualcosa di meglio, per crescere, evolvere, esplorare lo spazio esterno e interno, in pace (per citare Bill Hicks)… non per ridurci sul lastrico giocando a videopoker.

Perciò, una distopia incombe e minaccia di avvilupparci nelle sue maglie, per sempre.
Forse.
Se noi decideremo che non c’è nulla da fare.
Ma noi possiamo immaginare qualcosa di meglio, vero?
Vero?

---

1. ma se non la scienza, allora cosa? Qualche bislacca teoria letteraria? Un uomo invisibile che vive sopra le nuvole? Ilpotere dell’amore di cui cantava Huey Lewis? ↩
2. lasciamo al lettore come esercizio a casa la discussione di come il nuovo film di Miller sia sostanzailmente un reboot di Hell comes to Frogtown. O se volete che ci faccia un post, fatemi un’offerta… ↩
3. con una spruzzata di Philip K. Dick, perché il vecchio Phil è ok, ma dimenticandosi (ooops!) che le storie di Dick sono sempre storie di speranza, anche al loro più cupo. ↩